Soñé con Nina

Anoche soñé con Nina. Ella fue mi primera novia, allá unos doce años hacia atrás. Cuando terminamos el noviazgo en el 2008, no fue un final claro. No es que la ruptura haya sido ambigua o que la relación se haya ido apagando de a poco. A lo que me refiero es que después del final tuve las mil y una dudas al respecto de si había tomado la decisión correcta. Ese año lo recuerdo como uno de los peores de mi vida en cuanto a lo emocional. Todos los días pensaba en ella, y me replanteaba todo.

En ese estado de angustia, un día empecé a soñar con ella. Era lógico, porque Nina ocupaba mis pensamientos durante prácticamente todas las jornadas, lo cual se traducía a veces en una continuidad onírica. A veces esos sueños eran muy nítidos, casi palpables, plagados de detalles que le daban una verosimilitud un tanto hiriente, al descubrir que por la mañana la realidad era otra.

Estos eventos se sucedieron, y un día, al despertar de uno de estos sueños tuve la idea (seguramente la copié de algún lado) de bajarlos a papel. Pero qué cagada que no se me haya ocurrido antes. Porque ya había tenido unos cuantos, que me era imposible recordar luego de semanas o meses. Y de algún modo sentía que carecía de sentido empezar en ese momento. Más que nada porque supuse que los sueños se iban a volver cada vez más esporádicos, o directamente desaparecer. Y no escribí nada, pero al tiempito tuve otro. Me volví a lamentar de no haber empezado con la escritura, y nuevamente lo dejé pasar.

Luego de eso, cuando volví a soñar con Nina, entendí que lo mejor era empezar a escribirlos de una vez, restándole importancia a si tengo la “colección” completa de sueños, o si éste es el último. Así que aquel 23 de septiembre de 2008 escribí el primer. No fue uno de los mejores. Decía: “En la situación actual de distanciamiento, era como que nuevamente volvíamos a chatear. No recuerdo exactamente quién tuvo la iniciativa. Creo que fui yo, pero no puedo asegurarlo. No fueron más que algunos mensajitos vía MSN, en los cuales se podía entender una buena onda mutua.”

Unos diez días más tarde volví a encontrarme con ella en mis sueños, aunque al despertar no pude recordar nada; sólo la certeza de que la había visto. También lo plasmé en el mismo archivo de Word que el texto anterior, marcando la fecha. De esa manera empezó a crecer paulatinamente ese documento que hoy llega a las 30 hojas, con un total de 96 sueños. Sí, porque nunca dejé de soñar con Nina. Pasaron los meses y los años, y los sueños se mantuvieron. A veces más frecuentes, otras muy aislados entre sí. Algunos super largos y reales, otras tan vagos que apenas dejaban una sensación. Varios de ellos en fechas muy puntuales como el día de mi cumpleaños, o el día de los enamorados.

Los años no me hicieron desistir de mi tarea de recopilador, casi como si fuese un cronista de mi propia vida onírica. Me mantuve firme, pese a que cada vez que abría los ojos sentía una latencia de dolor. No tengo muy en claro cuál es el objetivo de escribirlos. ¿Catarsis? ¿Usar la narrativa como medio para expulsarlos de mí? ¿Releerlos periódicamente? Ni idea, pero sigo.

A veces pienso que incluso el hecho de escribirlos, hace que una parte de mi cerebro se mantenga atado al recuerdo de Nina, y esto mismo sea el factor que retroalimenta el circuito y me lleva a volver a soñar. Pero después de tantos años de constancia, es muy difícil dejarlo. Abandonar una tarea sin haber conseguido nada. Pero también otro temor es que hoy, diez años después de aquel noviazgo, lo único que me une con Nina son estos sueños, en los que una mínima parte de mi inconsciente vuelve a tener un contacto con ella. Y si los sueños desaparecen, la voy a perder definitivamente.