Monstruo

Ayer leí en otro blog que proponían la dinámica de explicar el origen del nick que usamos. No tenía pensado escribir exactamente de eso, pero me parece un buen punto de partida.

Hace unos nueve años había decidido hacerme un blog. La idea era crear ese espacio como una herramienta de expresión, tanto de ideas y sentimientos puntuales, sin demasiado análisis, como también para publicar textos. Por aquellos tiempos estaba yo incursionando en la escritura, y me resultaba interesante tener un lugar donde exponer esas narraciones, y ver qué repercusión tenían (si es que tenían).

A la hora de elegirle un nombre, se me vino a la cabeza el título del libro de Dolina “El libro del fantasma”. Me resultaba interesante esa idea de un ser espectral, abstracto, que habita dentro de uno y que nos va dictando cosas. No quería caer en un plagio tan rotundo, pero sí seguir en una temática similar, y me pareció que el concepto de monstruo mantenía el vínculo.

Ese blog tuvo su pico de “éxito” en el 2010, y luego cayó en un desvanecimiento, hasta su muerte en 2015, año en que tuvo una sola publicación. Parte de esa decadencia se dio porque al principio ese espacio era algo más bien privado, donde sólo entraban amigos o gente desconocida. Pero después, cuando mi madre empezó a vincularse más con el mundo virtual, y se convirtió en mi lectora número uno, sentí que cambiaron las reglas del juego. Ya no me daban ganas de contar abiertamente un dolor, una miseria. Las madres toman todo mucho más dramáticamente. Así que el blog se fue haciendo más duro, más estructurado.

También se dio que pasado el 2012, dejé de escribir ficción. Tenía varias ideas que había dejado inconclusas y nunca retomé. No tenía la motivación. Y a fines del año pasado quise volver a este hábito, hice un taller literario, y escribí un par de cosas nuevas. Sin embargo, no las subí al viejo blog, en parte porque saqué a flote una vieja idea de escribir un libro con todos esos cuentos aislados, y me pareció que estaba bueno tener material nuevo, que no haya publicado en las redes.

Escribir cuentos no me resulta tan sencillo. Tardo mucho. Porque tengo la idea base, pero me cuesta darle forma, más que nada para encontrarles una presentación y un desenlace decentes. Soy puro nudos. Y cuando me siento a escribir tardo mil horas para plasmar una oración. Pienso, escribo, tacho, leo, borro, desordeno… Un caos. Y al darme tanto trabajo, es como que necesito estar dispuesto anímicamente para hacerlo. No me sale así, con espontaneidad. Y esto también ayuda a no mantener una continuidad de escritura, a hacerla pausada.

Víctor, un amigo que también había creado un blog a la par del mío, me comentó que en otro momento de su vida, decidió hacerse un segundo perfil, pero anónimo. Y que eso le dio más libertad para escribir sin tapujos. Una especie de diario íntimo, pero que la gente que lo lee no te conoce. Me resultó interesante la idea, para escribir cosas más instantáneas, sin demasiado desarrollo, cosas personales a modo de catarsis, o ideas sueltas. El hecho de ser anónimo era como hacer un borrón y cuenta nueva, y al ser una escritura fácil, podía lograr mantenerme más activo.

El blog tomó forma hace unas semanas. El nombre de “El otro monstruo” es porque sigo teniendo aquel monstruo (como en el anterior), pero este es otro. Literal. Esa monstruosidad creo que ahora es más evidente, porque es esa parte de mí que me empuja de alguna manera a hacer cosas que quizás yo no quisiera hacer. El monstruo es el que me hace tener mil estructuras en la vida cotidiana, como qué ropa usar, qué libros leer, qué música escuchar, cómo comportarme en el día a día, y por sobre todo, es el que me hace pasarla mal.

El monstruo es parte de mí, y el monstruo también soy yo. Somos amigos, pero también estamos peleados. Me ayuda a ver muchas cosas, pero me quita otras tantas. O capaz el monstruo no existe, y sólo busco excusas para cubrirme de mis errores.

(Si quieren leer otras historias detrás de los nicknames, pasen por lo de Mujer Virtual).