Las riendas de Palermo

La gente de campo dice que cuando uno está aprendiendo a cabalgar y se cae del caballo, no tiene que dejar pasar mucho tiempo para volver a montar. Hay que enfrentar el temor y la aprehensión causada por el animal y por la mala experiencia, y mantenerse constante. Si uno espera y pasan los días, algo empieza a obrar en nuestras mentes, y cada vez nos va a resultar más difícil volver a la práctica, hasta el punto que ya nos será inmanejable.

Eso es lo bueno de haber nacido en la ciudad y no tener que subirse a un animal. Pero no tan rápido, porque esto puede ser llevado a otros ámbitos de la vida. Y hoy por hoy, creo que mi caballo es ir a Palermo, que es donde vive Laura. Qué lástima que no es de Caballito, porque me vendría como anillo al dedo para este relato.

La cuestión es que desde que terminamos con Laura, ya hace unos diez meses, de alguna manera evité tener que ir a Palermo, porque es más simple mantenerse alejado de ese caballo que tomarlo por las riendas. Fui un par de veces; primero porque hice un taller de escritura, después a algún recital, o un encuentro con amigos. Pero en todos, el resultado es similar. Como termino circulando por muchas de las mismas calles por donde solía pasear con Laura, hoy las revivo en un andar entre melancólico y paranoico. Pero sobre todo paranoico, porque siento constantemente la posibilidad de encontrármela en cada esquina, y no saber cómo enfrentar esa situación.

Tampoco se puede estar sin volver a Palermo (o a Caballito) porque tarde o temprano uno tiene la necesidad de acudir a ese barrio.

Y el sábado fui, porque ese mismo día, medio improvisadamente arreglamos para cenar con un par de amigos. Por suerte fue tranquila la visita, digo, sin esta intensa idea persecutoria de mi parte. Creo que esto pudo ser porque estaba lloviendo, e imaginé que con ese clima horrible eran menores las chances de que Laura saliese de su casa; aunque también puede que hayan influido los dos litros de cerveza que había tomado durante la tarde. Con Santiago y Ezequiel fuimos a una especie de bar de comida judía, al cual entré con cautela, tratando de divisar las caras de los que se encontraban ahí. No fue grave.

Mi idea principal había sido proponer de ir a comer a La Peca, que es un local que está justo en la esquina de Ezequiel. Está bueno, yo fui varias veces a cenar ahí con Laura, y la comida es rica. Además, como está tan cerca, es menor el riesgo de topármela por la calle. Pero me encontré con que lo cerraron al lugar. Me dio entre sorpresa y lástima, porque tenía una linda ambientación y era de esos lugares que valían la pena. Uy, cuando le diga a Laura que cerraron el… Ah. Cierto.