Cerati, parte uno

Hace rato que tengo ganas de escribir sobre mi vínculo con Cerati, o mejor dicho, lo que su música significó para mí, y tenía pensando hacerlo ayer aprovechando la fecha, ya que hubiese cumplido 59 años, pero se me fue pasando el día y no lo hice. Pero hoy sí, total no cambia nada. Yo no estoy seguro si los que leen desde España por ejemplo, saben quién es; siempre tuve mis dudas de si su fama llegó hasta allá.

Durante mis primeros años de adolescencia yo prácticamente no escuchaba música. Si lo hacía, era poner la radio y que sonara lo que la emisora tuviese ganas de pasar. Tampoco en casa había una cultura musical que impulsara ese gusto. Entrado el año 1996 tuvimos por primera vez en casa un minicomponente con lector de CD. No era algo nuevo, pero en casa no había. Pero lo que ahora no había eran discos para escuchar. Mi viejo trajo un par de vaya uno a saber qué, y mi hermano, un año mayor que yo, que en ese entonces tenía doce, pidió de comprar Sueño Stereo, el último álbum de Soda. Yo siempre creí que fue porque sus compañeros de colegio escuchaban a Soda Stereo y a esa edad uno es más influenciable, pero hace unos meses me vine a enterar que en realidad fue porque le gustó el diseño de la portada, y ni sabía de quién era el disco.

Durante un año sonó mucho Soda en casa: ese único álbum. Porque en esencia nada había cambiado, y ninguno en la familia sentía interés por indagar más sobre un artista o una banda. La música quedaba de fondo, sin importar demasiado. Pero en el ’97 hubo un domingo que salimos de paseo, y era el día que tanto mi hermano como yo nos íbamos a comprar por primera vez en la vida música usando nuestra plata. Teníamos nuestros ahorritos, y cada uno se iba a comprar un disco. Él, manteniendo una especie de continuidad se compró “El Último Concierto B” de Soda, y yo… uno de La Sole. No tengo perdón. Pero hay un justificativo, y es que por esas épocas se la escuchaba mucho por todos lados, y además habíamos ido de vacaciones a Córdoba, donde se hacen festivales folklóricos, y eso me terminó contagiando un poco ese gusto.

Esa noche, mientras volvíamos a casa, los dos estábamos muy contentos con nuestros discos, pero la alegría no duró mucho. Porque claro, había un solo reproductor. Y se empezó a generar una rivalidad que duró meses, porque cada uno quería escuchar el suyo, y el otro se lo imposibilitaba. Seguramente también se mezclaban las ganas genuinas de escuchar, con el molestar al otro y no dejarlo en la suya. Y esta pelea constante se trasladó a la música, porque mi bronca era con mi hermano, no con Soda Stereo. Pero de alguna manera canalizaba en esta banda el enojo que me daba no poder escuchar a Soledad, y de esta manera tomé distancia de esa música.

Para 1999 el panorama ya era otro, porque había ido descubriendo bandas, artistas, estilos, y estaba empezando a darme cuenta que cierta música me llegaba de una manera diferente, generando sensaciones nuevas. La Sole ya había quedado en el olvido, y el rock, el punk y el grunge entre otros, se me venían encima como una avalancha descontrolada que tendría que ir aprendiendo a barrenar de a poco. A medida que fui sumergiéndome en bandas principalmente de habla inglesa, descubrí que Soda Stereo no estaba muy alejada de todo lo que ahora entendía que sí me gustaba. Pero Soda seguía cargando con ese componente de desprecio incoherente por mi parte. De todos modos, el darme cuenta justamente de esta incoherencia, sirvió para volver a acercarme y a darle una nueva oportunidad. El resultado fue efectivo, al punto tal que me encontré con que Soda había sido (y esto es meramente subjetivo, es lo que pensaba en ese entonces) la mejor banda argentina de la historia.